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Noticia biográfica y literaria. 


>> KEE— A ñ 
EJANDRO Davy Dumas, célebre novelista y au- 


tor «famático francés, hijo del General republicano del” 


mismA nombre, nació en Villers-Cotterets el 24 de julio de 


1803) Jy murió en 1870.—Fue educado por su madre, que 


quedf viuda en 1806, y recibió una mediana instrucción en 
Is natal. No contando con más recursos que la pen- 
ue disfrutara su madre, vióse obligado á entrar de pa- 
de procurador, hasta la edad de 20 años, en que resol- 
yJo 1r á París á probar fortuna. Recomendado eficazmente 
por el general Foy, amigo y compañero de su difunto padre, 
logró entrar de supernumerario en la secretaría del duque de 
¿Orleans, con el sueldo de 1200 francos anuales. Resuelto á 


vivir un día de la pluma, entregóse seriamente á la litera- 
tura, estudió con ahinco, luchó con empeño, y en 1826 hizo 
- su debuf con un volumen de novelas. Las representaciones 


que dio por entonces en París una compañía inglesa, desper- 
taron en él una afición decidida por el arte dramático, y al 
año siguiente dio al teatro, con el nombre de Davy, Za Ca- 
za y el amor, La Boda y el entierro, á las que siguieron una 
imitación de La conspiración de Fiosque y la tragedia Los 
Gracos, que quedaron inéditas, y un drama en verso, titula- 
do Cristina de Suecia, que ejecutó más tarde la compañía 
del Odeón. Hasta aquí, el nombre de Dumas apenas ha- 
bía salido de la esfera de las medianias. Pero amaneció el 
día 11 de febrero de 1829, y los carteles del Teatro Francés 
anunciaron la primera representación de su drama 4nrigue 
TIT y su corte, cuyo estreno, considerado como un aconteci- 
miento literario, produjo en los espectadores una verdadera 
revolución. Era aquella la época en que se hallaba el ro- 


, manticismo en todo su apogeo, y el drama de DUMAS sign1- 


ficaba el primer paso de una reacción que iba á operarse con- 
tra las tradiciones clásicas de la antigua tragedia. El frené- 
tico entusiasmo que tuvo lugar en la sala la noche del estre- 
no y los gritos proferidos contra Racine, demostraron eviden» 
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temente el nde alcance, la inmensa trascendencia € 
aquel público atribuía á este inesperado debut, El dnque 
Orleans, que se hallaba en el teatro, fue el primero que 
ció los aplausos, como un acto de respetuosa deferer 
cia su subalterno, y un tributo rendido al verdadero £ 

Al día siguiente, el modesto amanuense de la secret; *. del” 
duque recibía el nombramiento de Bibliotecario del pr. /.cipe 
A partir de esta fecha, la personalidad política y litere ia d 
Dumas adquirió rápidamente una grandísima impor “cli 
conquistándose al mismo tiempo la valiosa amistad dle le 


4] 


han producido las letras. Durante los acontecimientos de 09 
esta época, fundó Dumas dos periódicos: La Libertad, que 
murió al nacer, y £/ Mes, que alcanzó dos años de existen- 


a 


cia. Presentóse entonces, sin éxito, como candidato á la Asam- . “Y 
blea nacional. Consideraciones personales, menos políticas que 
financieras, obligáronle en 1852, 4 buscar momentáneamen- A 
te un refugio en Bélgica. Diez años antes había contraído 
matrimonio con la señorita Ida de Ferrier, actriz de la Pbr- 3 
te-Saint- Martin, la cual murió en Florencia en mayo de 
1859.—Aunque simple caballero de la Legión de Honor, en ] 
Francia, el famoso novelista ostentaba sobre su pecho un sin- 
número de condecoraciones de diferentes órdenes extranje- 
ras. Entre el cúmulo de incidentes de su vida, que figuran en 
casi todas las biografías que de él se han escrito, sólo con- 
signaremos, para terminar, la expedición que en 1860 hizo 
con Garibaldi, asistiendo con este distinguido general á las 
batallas, escribiendo su crónica, y desempeñando durante 
algún tiempo el cargo de conservador de los museos napoli- 
tanos. —Del extenso catálogo de sus obras merecep citarse: 3 
el Antoni, Angela, Ricardo d' A rlington, Teresa, El Marido 
de la viuda, La Torre de Nesle, Catalina Howard, Don Juan 
de Maraña, Calígula, Napoleón Bonaparte, El Tasso, El 
Conde Hermán y La Conciencia (dramas); la Señorita de 
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» Belle-Isle, Un matrimonio en tempo de Luis XV, Hali- 


_Jax, las Señoritas de Saint-Cyr, [comedias]; Los Tres Mos- 
E queteros, Veinte años después, El Vizconde de Bragelonne, El 
5 Conde de Montecristo, El Caballero de HHarmental, Jacobo 
OrtiSPAventuras de John Davis, Otón el arquero, Maese 
el calabrés, El Maestro de armas, La Villa Palmier?, 
Yo, Silvandira, Gabriel Lambert, Amaury, Fernandez, 
La Nya del Regente, los Hermanos corsos. La Reina Mar- 
1. La Dama de Monsoreau, Los cuarenta y cinco, El 
rdo de Mauleon, El Caballero de Casa-Roja, Las Dos 
Diagas, Memorias de un médico, El Collar de la Reina, Án- 
geshitou, La Condesa de Charny, Los Mil y un fantasmas, 
1 SfBoca del Infierno [novelas], y de otro género, Galia y 
Pancia, Juana la Doncella, Luis XIV y su siglo, Los Mé- 
icis, Crímenes celebres, Crónicas de Francia, Excursiones dá 
f orillas del Rihn, Un año en Florencia,y varios periódicos lite- 
rarios y políticos. —Entre sus novelas, Los Zres Mosqueteros, 
Veinte años después, El Vizconde de Bragelone, El Conde de 
Montecristo y la Reina Margarita son, sin disputa, las obras 
que más larga vida han alcanzado, y las que más contribuye- 
ron á popularizar el nombre de su autor, produciéndole, al mis- 
mo tiempo, una renta anual de 200,000 francos. Créese ge- 
neralmente que los innumerables escritos atribuídos 4 Dumas 
no ha podido producirlos la pluma de un solo hombre: su 
famoso pleito de 1847 con los directores de la Presse y Le 
Constitucionnel, hizo público el hecho de que M. ALEJANDRO 
Dumas se había comprometido á suministrar anualmente á 
estos periódicos más volúmenes de los qne podía copiar el 
escribiente más hábil. De donde se deduce que hubo de 
tener colaboradores, por más que fuese él solo quien los re- 
conoció siempre como propios ante las reclamaciones de la 
crítica Ó de las sentencias judiciales. Para completar estos 
ligeros apuntes biográficos, añadiremos: que la mayor parte 
de sus obras, tanto literarias como dramáticas, han sido tra- 
ducidas á casi todos los idiomas, y muy particularmente al 
italiano, desde su viaje á la ciudad de Nápoles. 
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Sendo le hemos visto en sus lea con 8 

jero y en sus relaciones con sus compatriotas 
ES bien, como la incredulidad de Francisco pot 
formar á nuestros lectores un juicio erróneo acerca de s 
gas, mostraremos al lazzaroni en sus relaciones con la 1 igl 


Un fraile toma un batelero en el muelle. 
—¿Dónde vamos, padre mío? 


—Al Pausilipo, dice el fraile. 


Y el batelero se pone á remar de mal hunde el fraile 
paga su pasaje. Por casualidad ofrece un polvo de tab: 
nada más. Sin embargo, nunca se ha oído decir que 
lero haya negado el pasaje á un fraile. 

Al cabo de diez minutos siente el fraile algo que bull 
sus piernas, GER DA 

—¿Qué es esto? pregunta. ol NO 

—Un niño, responde el batelero, A 

-—¿Tuyo? AA 


o, 


AS 
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—AsíÍ se dice. : LO 
—-¿Pero no estás seguro de ello? 
—¿Y quién está seguro de eso? 
—Vosotros, menos que nadie. : 
—¿Por qué nosotros menos que nadie? 348 
—Porque no estáis jamás en casa. SEN A 
—Verdad es: felizmente tenemos un medio de asegurarnos 
con certeza de si el niño es nuestro. - 
—¿Cuál? 
—Le guardamos hasta los cinco años. 
—Y después? A : 
—A los cinco años le hacemos dar un paseo por el mar. 
—Y luego? E 
—Y luego cuando estamos á la altura de Capri ó en el gol ] 
fo de Baya, le arrojamos al agua. EN 
—Y bien! : A 
—Y bien! si nada solo, no queda a acerca de la pater- E 
nidad. z ee LEA 
—Pero, ¿y si no nada? Ga a 
—Ah! si no nada es todo al contrario. Estamos seguros del" 
hecho como si lo hubiésemos visto con nuestros propee ojos. 
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—Entonces, ¿qué hacéis del niño? 
--—¿Qué hacemos de él? 

—,SÍ, de | 

-—-Qué queréis, padre mío! como en último resultado no es 
del pobre pequeño, puesto que no ha pedido él venir al 
nos zabullimos tras él y le sacamos del agua. 
«BY en seguida? 
4 En seguida le llevamos á casa. 
-4 Y después? 
espués le damos su alimento; esto es lo que le debemos, 
¡ cuanto á su educación ya es otra cosa; eso no nos con- 
ciern De manera que como comprenderéis, padre mío, llega 
á sesiin solemne bribón sin fe ni ley, que ni cree en Dios ni en 
fatos, que reniega, jura, blasfema; pero cuando cumple sus 
e años, cuando ya no es bueno para nada en el mundo, le 


—Le hacéis qué? veamos, acaba. 
—Le hacemos fraile, padre mío. 


No vaya á creerse, sin embargo, que el lazzaroni sea volte- 

riano, materialista ó ateo: el lazzaroni cree en Dios, espera en la 

_ inmortalidad del alma, y mofándose del mal fraile, respeta al 
buen sacerdote. 

Hubo uno que obligaba á los lazzaroni á que hiciesen todo 
lo que quería. Este sacerdote era el célebre padre Rocco, de 
quien hemos hablado ya á propósito del sermón sobre las lan- 
gostas del mar. 

El padre Rocco es más popular en Nápoles que Bossuet, 
Fenelón y Flechier juntos lo son en París. : 

El padre Rocco tenía tres medios de conseguir su objeto: la 
persuasión, la amenaza, los golpes. Primero hablaba con una 
unción especial de las recompensas del Paraíso; después, si el 
medio no tenía resultado, pasaba al cuadro de los sufrimientos 
del infierno; en fin, si la amenaza no tenía más éxito que la per- 
suasión, sacaba un látigo de debajo del hábito, y sacudía á su au- 
ditorio con todas sus fuerzas. Era necesario que fuese muy em- 
pedernido un pecador para resistir 4 semejante argumento. 

El padre Rocco fue quien consiguió establecer el alumbra- 
do en Nápoles. Esta ciudad, resplandeciente hoy con el aceite 
y el gas, con reverberos y faroles, mecheros y lámparas, estaba 
hace cincuenta años sumida en las más profundas tinieblas. Los 
que eran ricos se hacían alumbrar de noche por uno que llevaba 
hachas: los que eran pobres procuraban hallar el camino de los 
ricos, y si seguían la misma dirección, se aprovechaban de su luz. 
Resultaba de esta obscuridad que los robos eran mucho más 


rn 
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Así que la policía decidió el día menos pensa: 
minarían las tres calles principales de Nápoles: Ch: 
y Forcella. e a 

Acaso no eran esas tres cálles las que más prisa 
brar, puesto que eran precisamente las que mejor 
sin alumbrado; pero no se llega del primer golpe á la 
y por más que sea una tendencia natural que tie 
de creerse infalible, está como todas las demás cc 
mundo, sometida á la vacilación propia del progreso. 

Unos cincuenta reverberos fueron colocados LS 
lles susodichas, encendiéndolos una noche sin haber. 
á los lazzaroni si les convenía. A 

Al día siguiente no quedaba ni uno solo; los . 
habían roto desde el primero hasta el último. 

Renovóse el ensayo tres veces: otras tantas proc 
mos resultados. : a 

La policía perdió sus ciento cincuenta reverberos 

Llamaron al padre Rocco y le explicaron el em! 
que se encontraba la autoridad. IÓN 

El padre Rocco se encargó de hacer entrar en razón 
recalcitrantes, siempre que se le permitiese obrar cc 
su modo. o OS 

La autoridad, satisfecha de verse libre de aquel c 
dio carta blanca al padre Rocco, quien incontinenti pus 
á la obra. e 

Había comprendido el padre Rocco que las calle 
y tortuosas eran las que se necesitaba alumbrar primero, 
mo centro de éstas la galle de San José, que daba por un e 
mo á la calle de Toledo, y terminaba por otro en la plaz 
Santa Medina. Hizo, pues, pintar en una pared blanca que 
taba á la mitad de la calle próximamente, un magnífico S. 

Los lazzaroni siguieron los progresos de la pintura en la pa- 
red con visible satisfacción. No hemos olvidado decir que el laz- 
zaron1 es artista. o: OA. 

., Cuando la pintura estuvo concluída, el padre Rocco encen: 
dió una vela delante de ella; era devoto de San José, y encendí 
una vela en honor del santo: nada había qué decir de esto. Pos 
otra parte, la vela despedía una claridad muy escasa. A diez p: 
sos de la vela se podía robar, asesinar; se necesitaban ojos de 
lince para distinguir el ladrón del robado, el asesino de la víctima. 

Al día siguiente el padre Rocco encendió otra vela; su « 
voción se aumentaba; tampoco había nada qué decir. Sólo qué 
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dos velas dieron doble luz que la que daba una sola; los lazzaro- 
ni comenzaron á observar que había alguna claridad en la calle 
de San José. 

A los dos días encendió el padre Rocco la tercera vela. Es- 
ta vez se quejaron en voz alta los lazzaroni. El padre Rocco no 
hizo ¡8 $0 de sus quejas; y como su devoción á San José iba siem- 
aumento, encendió al cuarto día un reverbero. 

no había duda acerca de las intenciones del padre Roc- 
Jcalle de San José estaba á media noche tan iluminada co- 
4medio día.  * 


s lazzaroni rompieron el reverbero del padre Rocco, co- 
mo Hfibían roto los reverberos del gobierno. 

e nunció el padre Rocco que predicaría el domingo siguien- 

z tesS£rca del poder de San José. 

yo Un sermón del padre Rocco era un asunto de grande im- 

“Ftancia. 

Rara vez predicaba, y siempre en circunstancias supremas; 

O era un inventor de frases, era un narrador de hechos. 

Y como los hechos referidos por el padre Rocco estaban 
siempre á la altura de la inteligencia de su auditorio, sus serimo- 
nes producían generalmente una profunda impresión sobre sus 
ovejas. 

Así, en cuanto se esparció la noticia de que el padre Rocco 
predicaría, todos los lazzaroni se comunicaron unos á otros esta 
importante nueva; de modo que á la hora señalada para el ser- 
món, no sólo la iglesia de San José estaba llena, sino que había 
además una cola que se bifurcaba sobre los escalones exteriores 
de la iglesia, y que subía por un lado hasta el Mercatello, y ba- 
jaba por el otro hasta la plaza del Palacio Real. 

Los últimos, como se comprende, no podían oír, pero con- 
- taban con la obligación en que estaban los que oyesen de repe- 
- tírselo. . 

El padre Rocco subió al púlpito: en cuanto abrió la boca 
todos guardaron silencio. 

-—Hijos míos, dijo, bueno es sepáis que soy yo quien ha he- 
cho pintar el San José que habéis podido admirar en la calle 
que lleva el nombre de ese gran santo. : 

—Lo sabemos, lo sabemos, le dijeron á coro los lazzaron1. 

El padre Rocco, al contrario de una multitud de predica- 
dores, que ponen de antemano la condición de que no se les in- 
terrumpirá, provocaba ordinariamente el diálogo. 

—Hijos míos, continuó, bueno será deciros que soy yo quien 
ha puesto una vela delante de San José. 

—Lo sabemos, replicaron los lazzaron1. 
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mero tenemos á Dios que está antes que él. 
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—Que soy yo quien ha puesto dos velas delante de 
—También lo sabemos. ! 


-—También, también lo sabemos. 

—En fin, que soy yo quien ha puesto un reverbero, 
de San José. 

—¿Y por qué habéis puesto un reverbero delante = 
sé, cuando no se pone delante de los demás santos? 

—Porque teniendo San José muchísimo más poder que, 
gún otro en el cielo, debe ser honrado mucho más que o 
guno en la tierra. ; E * 

—Oh! dijeron los lazzaroni, un momento, padre Ra OCcdE 


—Convengo en ello, dijo el padre Rocco. 
—La Madona! 5% 
—Perdonad, la Madona es su mujer. 
— Jesucristo? > 
— Jesucristo es su hijo. 
—Lo cual quiere decir?.... 
—Que el marido y el padre están antes que la ma 1h 
-—¿De modo que San José tiene más poder que la M: | 
—SÍ. 
—Tiene más poder que ia 2 
— SE , 7 
—Pues qué poder tiene? | 0 
—Tiene el poder de hacer entrar en el cielo á todo: 
llos que le fueren devotos en la tierra. NA 
-—Cualquiera cosa que hayan hecho? 
—Oh! Dios mío, sí. 
—Aun á los ladrones? 


—Aun á los ladrones. 
—Y á los bandidos? 


—Y á los bandidos. 
—Y también á los asesinos? 
—También á los asesinos. z O 
Oyóse un gran rumor de duda en aquella A ¿C A e 
el padre Rocco de brazos, y dejó crecer los rumores, disminuír E 
y apagarse. e 
—Dudáis?, dijo el padre Rocco. | 
-—Hem, contestaron los lazzaroni. 
—Pues bien, ¿queréis que os refiera lo que ha sucedido no. 
hace más de ocho días á Mastrilla? E he 
—A Mastrilla el bandido? REA 


e 
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—SÍ. 

—Que ha sido sentenciado en Gaeta? 
— —SÍ. 

—Y ahorcado en Terracina? 


ES 
/ 


ntad, padre Rocco, contad, exclamaron todos los laz- 


adre Rocco no esperaba más que aquella invitación; 
no se hizo de rogar. 

omo sabéis, Mastrilla era un bandido sin fe ni ley; pero 
o sabéis, es que Mastrilla era devoto de San José. 

No, verdad es, no lo sabíamos, dijeron los lazzaron1. 

ues bien, os lo digo yo. 

s lazzaroni se repitieron unos á otros: —Mastrilla era de- 


-—Todos los días dirigía Mastrilla su oración á San José y le 
ía: “Gran Santo, soy tan terrible pecador, que no cuento si- 
fo con vos para salvarme á la hora de mi muerte, porque nadie 
Fino vos podría obtener del Dios misericordioso que un réprobo 

como yo pueda entrar en el Paraíso. Cualquiera otro de los ele- 
sidos perdería en ello su tiempo. No cuento, pues, más que con 
vos, ¡oh, gran San José!” Hé aquí la oración que hacía todos 
los días. 

" —Y bien? preguntaron los lazzaronl. 

—Y bien, respondió el predicador; cuando estuvo en manos 
del verdugo, cuando llegó á lo alto de la escalera, cuando tuvo 
E la soga al cuello, pidió permiso para decir una corta oración.— 
: Se lo concedieron. Entonces repitió su oración acostumbrada, 
y al pronunciar la última palabra de ella, sin esperar á que el 
verdugo le lanzase, saltó desde la escalera al aire; cinco minutos 
después estaba ahorcado. 

—Yo le he visto ahorcar, dijo uno de los circunstantes. 

—Y bien! ¿es verdad lo que digo? preguntó el predicador. 

Es la verdad pura, respondió el lazzaroni. 

—Y después? y después? gritaron. los lazzaroni, que comen- 
zaban á tomar un vivo interés en la narración del padre Rocco. 

-—Apenas Mastrilla murió, vio dos caminos abiertos ante él; 
uno que iba subiendo, otro que iba bajando. Cuando uno aca- 
“ba de ser ahorcado, le es permitido no saber lo que hace. Mas- 
trilla tomó el camino que iba descendiendo. 

-—Mastrilla bajó, bajó, bajó durante un día, una noche y otro 
día, en fin, encontró una puerta. Era ésta la puerta del infier- 
no. Mastrilla llamó á la puerta. Apareció Plutón. 

—De dónde vienes? preguntó Plutón. 


LP 


—Vengo de la tierra, respondió Mastrilla. 

—¿Qué quieres? 

—Quiero entrar. . 

—Quién eres? 

—-Soy Mastrilla. 

—Agquí no hay sitio para ti: has pasado tu vida 
oración á San José; vé á buscar á tu santo. 

—Dónde está San José? 

—Está en el cielo. 

—Por dónde se va al cielo? 

—Vuelve por donde has venido; encontrarás un cam 
sube; una vez en ese camino continúas siempre recto: 
está al extremo. 

—No se puede uno equivocar? 

—No. 

—Muchas gracias. 

—No hay de qué. 

Plutón cerró la puerta, y Mastrilla tomó el camino del ciel 

Subió durante un día, una noche y otro día: luego conti- 
nuó subiendo todavía durante una noche, un día y otra noche, 
y encontró una puerta. Esta era la puerta del cielo. Mastri- 
lla llamó á la puerta. Apareció San Pedro. : 

—De dónde vienes? preguntó San Pedro. 

—Vengo del infierno, contestó Mastrilla 

—Qué quieres? 

—Quiero entrar 

—Quién eres? 

—Soy Mastrilla. 

—Cómo! exclamó San Pedro, tú eres Mastrilla el bandido, 
Mastrilla el ladrón, Mastrilla el asesino, y quieres entrar en el 
cielo! 

— Caramba! no se me quiere en el infierno, dijo Mastrilla; 
preciso es que yo tenga algún sitio. 

-—Y por qué no te quieren en el infierno? 

—Porque he sido toda mi vida devoto de San José. 

—Aquí tenemos otro! dijo San Pedro; esto no concluirá! 
pero tanto peor, á fe mía! estoy cansado de oír siempre la mis- 
mo canción. No entrarás! 

—Cómo! no entraré? 

NS 

—Y dónde queréis que vaya? : 

—Vete al diablo! 

—De allí vengo. 

—Pues bien! vuelve allá. 
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A —Anh! no, no! concededme gracia! está demasiado lejos; 
estoy rendido. Héme aquí, me quedo. 
Cómo! te quedas aquí? 

-  —SÍ. 


espero. 

con quién cuentas para eso? 

fon San José. 

a —Duién me llama? preguntó una voz. 

eS Yo! Yo! exclamó Mastrilla que reconoció á San José, el 
sando por casualidad, había oído pronunciar su nombre. 
amos! dijo San Pedro, no faltaba más que eso! 

Qué hay? preguntó San José. 

Nada, dijo San Pedro; absolutamente nada. 


r 


F Cómo nada! esclamó Mastrilla; llamáis á eso nada! me 
-“Xáis al infierno, y no queréis que grite. 
¿y Por qué enviáis á este hombre al infierno? preguntó S. José. 
—Porque es un bandido, respondió San Pedro. 
— Pero acaso se haya arrepentido á la hora de su muerte. 
—Ha muerto impenitente! 
—Eso no es cierto! exclamó Mastrilla. 
- —A qué santo te has encomendado al morir? preguntó 
San José. 

A vos, gran santo, á vos en persona, á vos, y no á otro 
alguno. Sino que es por envidia por lo que San Pedro hace eso. 
: —Quién eres? preguntó San José. 

—Soy Mastrilla. 

-——Cómo! ¿eres Mastrilla, mi buen Mastrilla, que todos los 
días me hacías oración? 

—Soy yo mismo en persona. 

— ¿Y que en el momento de tu muerte, te has dirigido á mí, 
directamente á mí? 

E -—Á vos solo. 

—Y quieren impedirte la entrada? 

—Si no hubieseis pasado por ahí, todo habría concluido. 

—Mi querido San Pedro, dijo San José, tomando un aire 
digno; espero que dejaréis pasar á este hombre. 

-—No, á fe mía, dijo San Pedro; Ó soy portero 0 no lo soy. 

Si no están contentos de mí, que se me destituya; pero yo quie- 
“Yo ser amo de mi puerta, y no levantar el picaporte sino cuan- 
do me acomode. 

Pues bien, entonces, dijo San José, no tendréis nada que 
oponer á que elevemos el asunto al Padre Eterno. No le dis- 

-—putaréis el derecho de abrir el paraíso á quien le agrade. 
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—Sea! vamos á Dios. - 
Pero dejad entrar al menos á este hombre. EN 
—Que espere á la puerta. 508 
—Qué debo hacer, gran santo? preguntó Mastrilla, ¿Será ¿q 
preciso que atropelle la consigna, ó que obedezca? o 
— Espera, amigo mío, dijo San José, y si no entras p 9 soy a, 
quien saldrá; ¿lo oyes? i ES 
Esperaré, dijo Mastrilla. , de 
San Pedro cerró la puerta y Mastrilla se sentó en el ul! 1bral. A 
Los dos santos fueron en busca de Dios; al cabo def n ins- A 
tante le hallaron. e 
—Todavía más! dijo Dios, oyendo el ruido que ha po 
santos al entrar; ¡pero no podremos estar con tranquilidad? ei. ez 
minutos! ¿Qué se me quiere? les dijo. 
—Señor, dijo San Pedro, es San José.... 


—Señor, dijo San José, es San Pedro... 

—Siempre estáis disputando! ¿estaré, pues, eternamentk, 
ocupado en poner paz entre vosotros? 

—Señor, dijo San José, es que San Pedro no quiere dejar 
entrar á mis devotos. 


—Señor, dijo San Pedro, es que San José quiere hacer en- 
trar á todo el mundo. 

—Y yo os digo que sois un egoísta! replicó San José. 

—Y vos un ambicioso! replicó San Pedro. 

—Silencio! dijo Dios. Veamos ¿de qué se trata? 

—Señor, preguntó San Pedro, ¿soy portero del Paraíso, ó no? 

—Lo sois. Podría encontrarse otro mejor, pero en fin, lo sois. 

—¿Tengo derecho de abrir ó cerrar la puerta á.- todos los 
que se presenten? 

—Lo tenéis; pero ya comprendéis que es preciso ser justo. 
¿Quién es el que se presenta? 


—Un bandido, un ladrón, un asesino. 

—Oh! dijo Dios. 

—Que acaba de ser ahorcado. 

—Oh! oh! ¿es eso verdad, señor San José? 
—Señor... respondió San José un poco embarazado. 
—Es eso verdad? sí ó no?, responded. 

—Hay en eso verdad, dijo San José. 

—Anh! dijo San Pedro triunfante. 


—Pero ese hombre siempre me ha sido muy particular de- 


voto, y no puedo abandonar á mis amigos en la desgracia. 
—Cómo se llamaba? preguntó Dios. 


—Mastrilla, respondió San José, con cierta vacilación. 


$ 
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—Esperad, esperad, dijo Dios buscando en su memoria: 
Mastrilla, Mastrilla! yo conozco ese nombre. 

—Un ladrón, dijo San Pedro. 

—SÍ. 


pue estaba en el camino de Roma á Nápoles, entre Te- 
Gaeta. 
—-BÍ, sÍ, sí. 
Y que saqueaba todas las Iglesias. 
¡Cómo! ¿y esá ese hombre á quien queréis hacer entrar 
aquí? Areguntó Dios á San José. 

A por qué no? dijo San José; el buen ladrón está aquí 
per amente. 


Ah! ¿lo tomas en ese tono? dijo Dios, para quien aquel re- 
¿ne era tanto más sensible cuanto que era lo que siempre le 
cifaban los santos cuando se les negaba la entrada de alguno de 
s protegidos. 
—Es el que me conviene, dijo San José. 
-—Bueno! lo vamos á ver. ¡San Pedro! 
— Señor! 
—Os prohibo permitir la entrada á Mastrilla. 
—Reparad en lo que mandáis, Señor, replicó San José. 
—San Pedro, os prohibo permitáis la entrada á Mastrilla, 
dijo Dios: ¿lo oís? 
—Perfectamente, señor. No entrará, estad tranquilo, 
—Ah! ¿no entrará? dijo San José. 
—No, dijo Dios. 
Es vuestra última resolución? 
—SÍ. 
—0Os mantenéis en ella? 
—Me mantengo. 
-—-Todavía es tiempo de modificarla. 
—He dicho. 
—En ese caso, adiós, señor. 
—Cómo adiós? 
—Sí, me voy de aquí. 
- Adónde? 
—Me vuelvo á Nazaret. 
—Os volvéis á Nazaret? 
—Ciertamente. No deseo permanecer en un sitio donde 
se me trata como vos lo hacéis. 
—Querido, dijo Dios, esta es ya la décima vez que me ha- 
céis la misma amenaza. 
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-—Pues bien, no os la haré la undécima. 

—Tanto mejor. 

—Ah! tanto mejor! ¿es decir que me dejáis partir? 

—Con toda mi voluntad. 

— No me detenéis? 

—Me guardaré de ello. 

--Os arrepentiréis. 

—No lo creo. 

—Eso es lo que vamos á ver. 

—Y bien! veamos. 

—Reflexionadlo. 

—Está reflexionado. 

—Adiós, Señor. 

—Adiós, San José. 

—Todavía es tiempo, dijo San José volviéndose. 

—¿No habéis partido todavía? dijo Dios. 

—No, pero esta vez parto. 

—Buen viaje! 

— Gracias! 

Dios volvió á sus negocios, San Pedro á su puertas y San 
José entró en su casa, se puso su cíngulo, cogió su palo de via- 
je, y pasó á casa de la Madona. e 

La Madona cantaba el Stabat Mater de Pergoleso, que aca- 
baba de subir al cielo. Las once mil Vírgenes la servían de co- 
ro; los serafines, los querubines, las dominaciones, los ángeles y 


los arcángeles, le servían de músicos; el ángel Gabriel dirigía la 
orquesta. 


—Psit! dijo San José. 

—Qué hay? preguntó la Madona. 

—Hay que es indispensable seguirme. 

—Adónde? 

—Qué os importa? 

—Pero en fin....- 

—Sois mi mujer? sí ó no. 

-—SÍ. 

—Pues bien; la mujer debe obediencia á su esposo. 

—Soy vuestra sierva, señor, é iré á donde queráis, dijo la 
Madona. | 

—Está bien, dijo San José: venid. 

_La Madona siguió á San José con los ojos bajos y su resig- 
nación habitual, dispuesta siempre á dar ejemplo de deber y de 
virtud en el cielo como en la tierra. 

—Y bien! preguntó San José, ¿qué hacéis? > 
—Os obedezco, señor. 
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—Me seguís sola? 

—Me voy como he venido. 

—No se trata de eso: llevaos vuestra corte, llevadla. 

La Madona hizo una seña, y las once mil Vírgenes marcha- 
345 de ella cantando; hizo otra seña, y los serafines, los 
es, las dominaciones, los ángeles y los arcángeles la 
: aron tocando el violín, el arpa y el laúd. 

—Está bien, díjo San José; y entró en la habitación de Je- 
, 

] 


Jejucristo repasaba el Evangelio de San Mateo, en el que 
se hat dan cometido algunos errores de tipografía. 
-I$Psit! dijo San José. 
¿SHOQué hay? preguntó Jesucristo. 
¿S/-Hay que es preciso seguirme. 
“JE-Dónde? 
—Qué os importa? 
—Pero en fin.... 
—Sois mi hijo? sí ó no. 
—Sí, dijo Jesucristo. 
—El hijo debe obediencia á su padre. 
—Soy vuestro servidor, padre mío, dijo Cristo, é iré á don- 
de queráis. 
—Está bien, dijo San José; venid. 
Cristo siguió á San José, con esa dulce bondad que lo ha 
hecho tan fuerte, y aquella humildad que le hizo tan grande. 
—-Y bien! preguntó San José, ¿qué hacéis? 
—0Os obedezco, padre mío. 
—Me seguís solo? 
—Me voy como he venido. 
—¡No se trata de eso; llevaos vuestra corte, llevadla! 
Jesús hizo una seña: los apóstoles se colocaron á su alrede- 
- dor; Jesús elevó la voz y los santos, las santas y los mártires acu- 
dieron al punto. 
—Seguidme, dijo Cristo. 
Y los apóstoles, los santos, las santas y los mártires mar- 
charon en su seguimiento. 
Se puso á la cabeza de la comitiva y se encaminó hacia la 
puerta, Detrás de él iban la Madona y toda la población del Ciclo. 
Encontraron al Espíritu Santo que conversaba con la palo 
ma del arca. 
—Adónde vais así? preguntó el Espíritu Santo. 
—Vamos á hacer otro Paraíso, dijo San José. 
- -Y por qué es eso? 
--Porque no estamos contentos con éste. 


ns. 
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—Pero ¿y Dios? 

-—A Dios le dejamos. NR 

—Oh! aquí hay algún error, dijo el Espíritu Santo. ¿Me ES 
permitís que vaya á conferenciar con el Señor? 3 > 

¿-Id, dijo San José; pero despachad pronto, por, * tene- 
mos prisa. AN 

—Voy y vuelvo volando, dijo el Espíritu Santo e NS 

El Espíritu Santo entró en el oratorio de Dios y fi á po- 3 
sarse sobre su hombro. RES 

—Ah! sois vos? dijo Dios. Qué noticia traes? AS 

—Una noticia terrible! a 

—Cuál? 

—No sabéis nada? 

—No. $ 4 

—San José se marcha de aquí. 

—Soy yo quien le ha puesto á la puerta. SA | 

—Vos, Señor? Ñ ESE 

—Sí, yo. No había medio de vivir con él; todos los día. 
teníamos nuevas pretensiones, muchas exigencias. Se hubiera: 
dicho que era aquí el amo. LEN 
—Y bien ¡la habéis hecho buena! 

—Cómo? 

—Se lleva á la Madona. 

—Bah! 

—Se lleva á Jesucristo. 

—Imposible! de: 
—La Madona lleva consigo las once mil Vírgenes, los serafi- . 
los querubines, las dominaciones, los ángeles, los arcángeles. 

—Qué me decís? 

—Cristo se lleva los apóstoles, los santos, las santas y los 
mártires. 

—¡Pero esa es una defección! 

—General. 

—Qué me va á quedar á mí? 

—Los profetas Isaías, Ezequiel y Jeremías. 

—¡Pero me voy á morir de fastidio! 

—Es claro. 

—Os habréis engañado. 

—Mirad. 

Miró Dios por aquel mismo balcón donde le vio nuestro $ 
gran poeta Beranger, y descubrió una multitud inmensa que se +9 
apiñaba hacia la puerta del Paraíso; todo lo demás del cielo es- - 
taba vacío, á excepción de un rinconcito donde conversaban los 
tres profetas. 


nes 
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Comprendió Dios de una sola mirada la situación crítica en 
que se encontraba. : 
—Qué es preciso hacer? preguntó Dios al Espíritu Santo. 
-—¡Toma! dijo éste, yo no conozco la cuestión. 


rióle Dios todo lo que había pasado entre él y San José 
ivo de Mastrilla, y cómo había dado la razón á S. Pedro. 
s una falta, dijo el Espíritu Santo. 

hu Cómo, es una falta! exclamó Dios. 

£0h! Dios mío, sí. Nose trata aquí del mayor ó menor 
del protegido; trátase del mayor ó menor poder del pro- 


-¡Un pobre carpintero! 

-Hé ahí lo que es haberle colocado en buena posición; 
> de ella. 

¿Pero ¿qué hacer? 

9 —No hay más que un medio: es preciso pasar por lo que 


—Pero él es capaz de imponerme nuevas condiciones, 

—Es preciso aceptarlas inmediatamente. Cuanto más tar- 

será más exigente. 

—Id, pues á buscarle, dijo Dios. 

—Voy allá, dijo el Espíritu Santo. E 

A De un impulso de sus alas llegó el Espíritu Santo á la puer- 

0) AA » : E , , 

k 0 ta del Paraíso: nada había cambiado; San José tenía la mano en 
la llave, y todos esperaban á que abriese la puerta para salir con 


y él. En cuanto á San Pedro, en su cualidad de apóstol se ha- 
bía visto obligado á colocarse entre el acompañamiento de 
Cristo. 


Fl Padre Eterno os llama, dijo el Espíritu Santo á S. José. 
—Ah! puede considerarse feliz! dijo éste. 

—Está dispuesto á hacer todo lo que queráis. 

Bien sabía yo que vendría á parar á esto. 

— Podéis volver á enviar á cada uno á su sitio. 

—No, no; antes por el contrario; suplico á todos me espe- 
> ren aquí. Si no nos entendiésemos, sería cosa de tener que vol- 
ver á empezar 

—Esperaremos, dijo la Madona y Cristo. 

—Está bien, replicó San José. 

Y precedido del Espíritu Santo fue á ver á Dios. 
Señor, dijo el Espíritu Santo entrando el primero, hé 
aquí á San José. e : 

—Ah! que se tenga por dichoso, dijo Dios. 

, Ya me había yo anticipado á vos, dijo San José, 
. E — ¡Mala cabeza! 
a LOT. LL. 
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—Escuchad: ó uno es santo ó no lo es; si es uno santo, pre- 
ciso es tener el derecho de hacer entrar en el Paraíso á aquéllos E 
que lo reclaman de vos; si no lo es, preciso es marcharse á otra 1 
parte. NOA e JA 
—Está bien, está bien; no hablemos más de ello. í.. Eo 
—No, por el contrario, hablemos de ello; se ha co * luído . 
por hoy, pero volverá á empezar mañana. . E 

—Qué queréis? : A 

— Quiero que todos aquellos que tuvieren confianza, +n 10d 
durante su vida, puedan contar conmigo después de su 1y uerte. 

—Cáspita! ¿sabes lo que pides? 

—Lo sé perfectamente. 

—Si yo diese semejante privilegio á todos... .-- 

—En primer lugar yo no soy como todos....-.- 

-—Veamos, transigiremos. 

—0O admitir ó negar. 

—La cuarta parte? 

—Me voy. 

Y San José dio un paso. 

—La mitad? 

—Adiós. 

Y San José llegó á la puerta. 

—Las tres cuartas partes?. 

—Buenas noches. 

Y San José salió. | 


— Y se marcha sin más ni más?, preguntó Dios. 

—Ni más ni menos! respondió el Espíritu Santo. 

—No se vuelve? 

—NI1 piensa en ello. 

—No detiene su paso? 

—Se echa á correr. 

—Vo'ad á él, y decidle que vuelva. 

El Espíritu Santo voló hasta San José y le trajo con dificultad. 

— Y bien! dijo Dios, puesto que el amo aquí sois vos, y no 
yo, se hará lo que queréis. 

—Enviad á buscar al notario, dijo San José. 

—Cómo ¡el notario! exclamó Dios; ¿no os fiáis en mi palabra? 

-Verba volant, dijo San José. 

—Llamad á un notario, dijo Dios. el 

Se llamó al notario, y San José es pos-edor hoy de una ac- 
ta perfectamente en regla, que le autoriza para poder haceren= 
trar en el Paraíso á todo el que le es devoto. 

Ahora bien, os pregunto yo, ¿puede contentarse un santo + 
como San José con una mala vela, como si fuera un santo de , 


E 


A 
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tercero ó cuarto orden? no merece un reverbero? 
—¡Merece diez, veinte, ciento! exclamaron los lazzaroni. 
Viva San José! viva el padre de Cristo! viva el marido de la Ma- 
- dona! abajo San Pedro! | 
'¿Fuella misma noche hizo el padre Rocco encender diez 
eros en la calle de San José. Al siguiente día hizo encen- 
* ¿inte en las calles adyacentes; al otro hizo encender ciento 
en ¡16 inmediaciones; todo para mayor gloria del santo á quien 
ñ la hi Storia que acababa de referir había improvisado tan grande 
a popiParidad. 
sí fue como los reverberos de la calle de San José, des- 
tando por un extremo en la calle de Toledo, y por el otro 
en plaza de Santa Medina, concluyeron poco á poco por des- 
1: 7/se, gracias á la piadosa estratagema del padre Rocco, en 
calles más sombrías y desiertas de Nápoles. 


WA NOVIA O EL TIGRE. 


POR F. R. STOCKTON. 


LLÁ en tiempos remotos, vivía un rey semi-bárbaro, cu- 
yas ideas, si bien un tanto aguzadas por la influéncia de 
y distantes gentes latinas, eran, sin embargo, amplias, fres- 
A cas é indómitas, cual convenía á lo que había en él de bárbaro. 
r Era hombre de exuberante imaginación, y al mismo tiempo de tan 
irresistible poder que á su voluntad convertía en hechos sus va- 
rias fantasías. Era muy dado á conferenciar consigo mismo, 
y cuando él y su yo convenían en algo, ese algo era cosa hecha. 
Cuando todos los individuos de su mundo político y doméstico 
se movían fácilmente en sus respectivas carreras, estaba él con- 
a tento y de buen humor; pero si había el más ligero tropiezo, Ó 
si alguno de sus satélites se salía de su órbita, él se ponía más 
contento y de mejor humor, porque nada le agradaba tánto co- 
mo enderezar tuertos y nivelar desigualdades. ; y 
Entre las nociones prestadas que habían contribuido á mo- 
dificar su barbarie, se contaba la de la arena pública, en la cual 
se refinaba, y cultivaba el ánimo de sus súbditos por medio de 
exhibiciones de valor bestial. e e 
En eso mismo, empero, puso él el sello de su imaginación 
rica y bárbara. La arena regia no fue construída con el obje- 
to de que el pueblo escuchara las rapsodias de moribundos gla- 
diadores, ni para que asistiera á la inevitable conclusión de con- 
flictos entre opiniones religiosas y hambrientas fauces, sino para 


A 
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fines mucho mejor calculados, para ensanchar y desarrollar 
energías mentales del pueblo. Aquel vasto. anfiteatro, COI 
galerías circulares, sus misteriosas bóvedas y sus ignorado 
sadizos, era el medio de una justicia poética, por la cual « 
men era castigado y la virtud premiada, según los decxctos € 
destino imparcial é incorruptible. see 
Cuando se acusaba á alguien de un crimen de impox 
suficiente para interesar al rey, se anunciaba la fecha q q 
sería decidida la suerte del acusado en el circo real. que 
estructura merecía su nombre, por que, aun cuando la fofn 
el plan habían sido traídos de lejos, su propósito había eñ :a 
do únicamente del cerebro de aquel hombre, que, rey dí D 
á cabeza, no se reconocía obligado por ninguna tradiciól 
más de lo que á él le viniera en gana, y engarzaba en cad 
ma del pensamiento y de la actividad humana, adoptada 
él, la rica fecundidad de su bárbaro idealismo. a 
Luégo que el pueblo se congregaba en las galerías y quí 
el rey, rodeado de su corte tamaba asiento en su elevado trono, 
á4 un lado del circo, á una señal de él se abría una puerta situa- 
da bajo el trono y aparecía el acusado en el anfiteatro. Presi- 
samente, en frente, al otro lado de la arena, había dos puertas 
idénticas, una al lado de la otra. La persona acusada tenía el | 
privilegio y el deber de adelantarse hasta esas puertas y abrir | 
una de las dos, la que él eligiera, sin más guía nimás influén- 
cia que la de la ya mencionada suerte, imparcial é incorrupti- 
ble. Si abría la una, salía por ella una tigre hambrienta, la 
más feroz y cruel que fuera posible hallar, le saltaba encima y 
lo despedazaba en castigo de su delito. Al decidirse de ese mo- 
do el caso del criminal, se tañian fúnebres dobles en campanas 
de hierro; las plañideras, colocadas detrás de los espectadores, 
prorrumpían en dolientes alaridos y los que componían el vasto 
auditorio, con la frente inclinada y oprimidos los corazones, se de: 
dirigían lentamente á sus casas, lamentando grandemente el E 
que alguno, tan joven y apuesto, ó tan anciano y respetado,” ; 
hubiera tenido tan tremenda suerte. a 3% 


Pero si el acusado abría la otra puerta, salía por ella una aa 
dama, la más apropiada por su edad y condición, que le era po- 
sible al monarca elegir entre sus bellas súbditas, y con esa da- 


ma se le casaba al punto, en premio de su inocencia. Nada 
importaba que el acusado tuviera esposa y familia, ni que se hu- 
biera prendado yá de alguna elegida de su corazón. El rey no 

consentía en que esos arreglos secundarios estorbaran su gran TN 
plan de retribución y de premio. Las ceremonias se verificaban, 
en este caso como en el anterior, inmediatamente y en el circo. 
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Abríase otra puerta debajo del trono y aparecían, avanzando 
hacia la pareja, un sacerdote seguido por una multitud de acó- 
litos y de doncellas que tocaban festivos aires en dorados cuernos 
para la celebración nupcial. La,boda se solemnizaba con gran 
y regocijo. Alegres campanas de bronce daban al 
- vieni yen sus volteos sonoros repiques de júbilo, el aire se llena- 
ba Cigvitores y el hombre inocente, precedido de niños que al- 
fomiilfran de flores su senda, conducía su esposa al hogar. 


te siguiente iba á ser devorado ó casado. A veces el tigre 
s¿S4 por una puerta, á veces por la otra. Las decisiones del 
t“W¿unal no sólo eran justas, sino también inapelables. Siel acu- 
do resultaba culpado, era castigado allí y entonces mismo, y 
¿Sl inocente, era premiado al punto, gustárale ó no su galardón. 
No había medio de escapar á los juicios de la arena del rey. 


La institución era muy popular. Cuando el pueblo se reu- 
nía en uno de los grandes días de juicio, ignoraba si iba á pre- 
senciar una carnicería sangrienta, ó una placentera boda; y ese 

elemento de incertidumbre prestaba muy especial interés á 
la ocasión. De modo, pues, que las masas se entretenían y se 
divertían, y que la porción pensante de la comunidad no podía 
acusar de injusto el sistema, por que ¿no dependía todo de las 
; mismas manos del acusado? 


Este rey semi-bárbaro tenía una hija tan rozagante como sus 
más lucientes fantasías y de alma tan ferviente é imperiosa co- 
mo la de él. Como acontece en esos casos, era la niña de sus 
ojos; y él la amaba por sobre todo el mundo. Había entre los 
cortesanos un joven de sangre y alcurnia humildes, como co- 
rresponde á los héroes convencionales de novela que se enamo- 
ran de hijas de reyes. La princesa estaba bien pagada de su 
E amante, porque era hermoso y valiente más que todos los don- 
E celes del reino, y lo amaba con un ardor suficientemente bárba- 
ro, es decir, vehemente, incendiario. Durante muchos meses, 
vivieron felices en su mutuo amor, hasta que un día lo descu- 
brió €l rey. El no vaciló en el cumplimiento de su deber.  1n- 
- mediatamente fue el joven reducido á prisión y se fijó el día de 
; su juicio en la arena real. Por supuesto, era esta ocasión de 
ES grande importancia, y tanto su majestad como el pueblo tenian 
| grande interés en los resultados del caso. Nunca antes habia 

ocurrido cosa semejante. Jamás había osado un súbdito ponc1 
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los ojos en la hija de un rey. Andando los años, ha llegado eso - 
á ser muy común; pero entonces era en alto grado nuevo y sor- 
prendente. E 

Las jaulas de tigres del imperio fueron inspeccionadas en 
busca de las bestias más feroces y carniceras, de entre '(* cua- 


les debía elegirse para el circo el más fiero monstruo. lices 
competentes examinaron cuanta bella joven había en los ( mi- 
nios del soberano, á fin de que el joven tuviera una novia «de- 


cuada, si el destino le reservaba esta sueráe. Por su pues 
do el mundo sabía que el cargo formulado contra el reo er 1fun- 
dado. ÉA había amado á la princesa, y ni él, ni ella, ni nd-gún 8 
otro pretendía negarlo; pero el rey no consentía en que ESOS NS 
detalles estorbaran las decisiones de su tribunal, que tánt| ca- 
tisfacción le ocasionaba á él. Fuera cual fuese el resultad 
suerte del joven quedaría decidida, y el rey gozaría “de un 
cer refinado presenciando los sucesos que habían de determin 
si el joven había hecho bien ó mal en permitirse amar á la prin 
sesa. 

Llego el día señalado. El pueblo concurrió de lejos y de 
cerca y llenó las espaciosas galerías. Las multitudes que no 
pudieron lograr acceso, se agruparon contra los muros del circo. 
El rey y su corte ocuparon sus puestos en frente de las puerta 
gemelas, tan fatales y misteriosas en su identidad. > 


Llegó la hora, fue hecha la señal, abrióse una puerta debajo 
del trono y apareció en la arena el amante de la princesa. Era 
esbelto, hermoso, fascinador, y su aparición fué saludada con 
un murmullo de admiración y de ansiedad. La mitad de los 
presentes no sabían que tan apuesto joven había vivido entre ' 
ellos. ¡Cómo no iba á amarlo la princesa! Qué horrible cosa 
debía ser para él encontrarse en aquella situación! 

. Cuando el joven adelantó algunos pasos en el circo, se vol- 
vió, como era de rigor, á saludar al rey; pero él no pensaba en 
el real personaje. En quien sus ojos se fijaron fue en la princesa, - 
que estaba sentada á la derecha de su padre. A no haber sido 
por la mitad bárbara de su naturaleza, quizás la dama no habría 
estado allí; pero su alma férvida no le permitía estar ausente de 
aquella escena que tan terriblemente le interesaba. Desde que 
fue expedido el decreto por el cual la . suerte del joven sería de- 
cidida en el circo del rey, ella no había hecho sino pensar día y 
noche en el grande acontecimiento y en cuanto se refería á él. 
Como ella tenía mayor poder, influéncia y energía de carácter 
que cuantos hasta entonces se habían interesado en tales casos, 
había logrado lo que ninguno antes había podido lograr:-—cono- 
cía el secreto de las dos puertas. Sabía en cuál de los dos cuar- 
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tos situados detrás de las puertas estaba la jaula abierta del ti- 
gre, y en cuál estaba aguardando la dama. A través de aque- 
llas fuertes puertas, forradas interiormente en pieles, era impo- 


.sible que le llegara ruido ni aviso alguno á quien se acercara á 


alzar g pestillo de una de ellas; pero el oro y la fuerza de vo- 
lunta, Ale una mujer habían revelado el secreto á la princesa. 


ip sólo sabía en cual de los dos aposentos estaba la dama, 
proni'fá aparecer, sonrojada y radiante al abrirse la puerta, sino 
que sabía, además, quién era lajoven. La elegida como pre- 
mio pjra el joven, si resultaba ser inocente del crimen de aspi- 
rar á fanto, era una de las más bellas y adorables de la corte. 
La ¡jygncesa la odiaba. Amenudo había visto, ó se había ima- 
ginm/ísip ver á aquella hermosa joven mirando con admiración la 

faa de su amante, y en ocasiones pensó que esas miradas 


comprendidas y correspondidas. Una que otra vez los ha- 


- bj 4 visto juntos conversando, por un minuto ó dos; pero en tan 
 reve espacio podían haberse dicho mucho. Acaso habrían 


ablado sobre asuntos triviales, pero ella no lo sabía. La 
muchacha era encantadora, había osado alzar los ojos hasta el 
amado de la princesa, y ella, con toda la intensidad de la pa- 
sión salvaje que le había sido transmitida por una larga serie de 
bárbaros antecesores, odiaba á la joven que aguardaba sonro- 
jada y trémula detrás de la misteriosa puerta. 

Cuando su amante volvió y la miró, cuando la mirada de él ' 
se encontró con la de ella y vio su rostro más pálido y ansioso que 
todos los demás, en aquel vasto océano de contraídas faces, 
comprendió, con ese poder de rápida percepción que les es da- 
do á aquellos cuyas almas son una, que ella sabía detrás de cuál 
puerta estaba echado el tigre y cuál ocultaba á la novia. El 
había contado con que: ella lo supiera. Conocía su carácter y 
confiaba en que ella no descansaría hasta haber aclarado aquel 
punto oscuro para todos los demás circunstantes, inclusive el 
rey. La única esperanza cierta del galán era el buen éxito de 
la princesa en el descubrimiento del misterio, y cuando la vio 
comprendió que lo había descubierto y se creyó salvado. 
Entonces, por medio de una mirada rápida y ansiosa le 


_ preguntó: ¿Cuál? Ella le comprendió como si lo hubiera dicho 


en voz alta desde el circo. No había un instante que perder. 
La pregunta había sido hecha en un abrir y cerrar de ojos, asi 
mismo debía ser dada la respuesta. ”, 

Ella tenía apoyado el brazo derecho en la encojinada baran- 
dilla. Alzó la mano é hizo un movimiento violento y casi imper- 
ceptible hacia la derecha. Sólo su amante lo vio! Todas las 
miradas, menos las de él, estaban fijas en él. 
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Se volvió, y con paso firme y rápido atravesó la arena. 
corazones suspendieron sus latidos, cada cual retuyo el alien 
y las miradas de todos se clavaron en el joven. El, sin la 1 
nor vacilación, llegó á la puerta de la derecha y la abrió. 


El nudo de esta historia, es éste: ¿Fue el tigre el q 
por aquella puerta ó fue la novia? A a, ES 
Cuanto más lo pensamos, más duro se nos hace respéider. 
Esa pregunta envuelve un estudio de corazón humano que con- 
duce á un laberinto de pasiones, del cual es difícil encontj 1r sa- 
lida. Pensad, lectora amable, no como si dependiera q> vos 
misma la decisión, sino de esa ardorosa, semibárbara pri ¿A 
cuya alma había sido llevada al rojo blanco al calor de la A 2s- 
peración y de los celos. Ella lo había perdido; pero ¿de qk .n 
habría de ser? 5 PES 

¡Cuántas veces, en sus sueños y en la vigilia, se había e 
tremecido de horror y se había ocnitado el rostro entre las n 
nos, al pensar que su amante abría la puerta tras la cual aguar 
daban las crueles garras del tigre! 3 od 

Pero ¡cuántas veces, también, se lo había imaginado ante 
la otra puerta! ¡Cómo había apretado los dientes y se había 
arrancado el cabello al verlo estremeciéndose de gozo al abrir 
la puerta de la novia! ¡Cómo había sentido agonía al pensar 
que él avanzaba hacia la mujer, enbellecida aun más por el ru- 
bor y la alegría del triunfo, y cuando pensaba en que él la con- 
ducía, sintiendo todo su sér encendido en el gozo de la vida re- - 
cobrada, y cuando creía escuchar la grita de la turba y la doca 
resonancia de las campanas, y creía ver al sacerdote, rodeado 
de alegre banda, dirigirse á la pareja y hacerlos marido y mu-. 
jer á sus propios ojos, y se los imagina verlos alejarse juntos a 
por el sendero de flores, animados por lus ruidosos aplausos de 
la multitud, en cuya algazara se perdía ahogado su grito de do- 
lor y desesperación! ESE | 

¿No era preferible que él muriera de una vez y fuera á 
aguardarla en las celestes regiones de un semi bárbaro más allá? 

Ah! Pero ese tigre feroz, esos gritos, esa sangre! 

Su decisión la indicó ella en un instante, pero no había 1le- 
gado á ella si no tras días y noches de angustiosa meditación. - 
Ella sabía que él le preguntaría, había decidido cuál sería su res- 
puesta y, sin vacilar, había movido la mano hacia la derecha. 

La cuestión de cual fue su decisión no es asunto fácil de re- 
solver, ni presumo yo ser capaz de darle solución. Resolved 


vosotras lectoras: ¿Quién ó qué salió por aquella puerta —la no- 
via O el tigre? 


amente en el odio de los hombres, y abso- 
reo en el odio de las mujeres. Los hom- 

en orgullo; las mujeres tienen nervios. El espíritu 

1jer depone sus odios. 

e yo esta teoría delante de un amigo mío, 

credulidad. Le invitéá que discutiera el 

s él me respondió sonriéndo: 

e una relación que tendrá más fuerza que 

Os fisiológicos y picológicos. Yo he sido blan- 

femenino que ha podido perderme si no me 

to á matar á mi enemiga. 

> tú has dado muerte á una mujer? 

lvió á sonreír, sin manifestar el menor remor- 
' pude mirarle con horror y antes lo excité á que 

su relato y me excusara el que lo hubiese interrum- 


Dios que sí le di muerte á una joven, y ésa habrá 
ón más espiritual de mi vida. Toda mi felicidad pro- 
mu G te. a 


E ins tencia de mi amigo en hablar de muerte me lasti- 


reconocer así. Aunno había cumplido yo los veinte 

allábame en el campo, en casa de unos amigos ricos, 
durante el verano, daban hospitalidad á varias familias. 
se organizaban representaciones dramáticas y de toda clase 
siones inocentes, entre los jóvenes y las jóvenes como 
misma edad. He dicho diversiones inocentes, lo cual 


uchachos golosos pero formales, á quienes se les ha 
e se anticipen á pedir de algún plato, encargándo- 
uarden á que los mayores en edad den la señal. No- 
emplábamos los matices tentadores en las mejillas de 
mpañeras de juego, pero nos guardábamos bien de 
alos muy de cerca. Cuando más, al recoger jun- 
de los campos, se nos solía ir la mano hacia las de 
z poníamos en esos contactos intencionales medio 
araciones, que hacían que ellas se pusieran colora- 
5 nosotros. Cosas de muchachos. Esas iniquida- 
o que un suspiro. Nuestra infidelidad á esos amo- 


> 
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res ocasionales era como convenida: todos aquellos rayos inde- 
cisos de pasiones de á segundo formaban el crepúsculo de nues- 
tro amor y de nuestra vida. 
Aquí hizo una pausa mi amigo, y yo alcancé á ver que con 
el extremo de la lengua se limpiaba los labios, como* ="scando 
todavía en ellos algún rezago de miel de sus veinte añol - 
Mi amigo tenía entonces ya muy cerca de sesenta. | + 
—En esta familiaridad inocente, continuó él, solíag os lla- 
marnos por nuestros nombres más bien que por nuestros ape- 
llidos, y solía suceder igualmente quese suscitasen qyerellas 
entre unos y otros. Jóvenes de dieciocho de diecinueve Y hasta 
de veinte años que están reunidos en número consider . 
vuelven muchachos. Nosotros teníamos nuestras pelea 
tales y acaso gozábamos con ellas Una de mis amigui 
contradecirme, y en venganza yo no perdía ocasión de hos 
la. Ella tenía mucho talento y se servía de él contra mí. a- 
bía hecho muy buenos estudios y se burlaba de los míos. A MÍ 
me disgustaba que ella desvirtuara mis dichos y echara á pe 
der mis ocurrencias. Los demás, conocedores de nuestro estax, 
do de beligerantes, no perdían ocasión de divertirse enfrentán- 
donos el uno al otro. Ella me parecía á mí pedante, y en com- 
pensación ella me hallaba á mí majadero. Sobre lo que sí nos 
absteníamos de formular opinión era sobre nuestras respectivas 
ventajas físicas. A mí me mortificaba oír decir que era esbelta 
y linda. Un día, al entrar en el salón, alcancé á oír “decir á 
Sofía B , es decir, á mi enemiga, estas palabras con relación á. 
mí: 
—Dada su cabeza de borrego, tiene razón de aspirar á pa- 
tillas en forma de chuletas: así empareja. 


La chanza me pareció detestable. De ese día en adelante 
creí ya mi vocación decidida: era una antipatía profunda respec- 
to á Sofía. Ella, por su parte, envalentonada consu talento 
epigramático, no me perdonaba muestra ninguna de desdén y 
aun de aversión. 

Estando una noche jugando, quise vengarme de Sofía. Ha- 
cía ocho días que apenas nos cambiábamos un saludo al vernos 
por la mañana. No nos habíamos vuelto á dar la mano, y en 
nosotros fermentaba una animosidad formidable. Teniendo yo, 

egún el juego, que escoger entre las señoritas presentes una 
para que con un beso rescatase una prenda, escogí á Sofía B. 
Todos se riéron viendo el trance en que el juego la había pues- 
to á ella, de tener que besarme. Ella se levantó, vino á mí con 
viveza, y como la escena se verificaba en la extremidad del sa- 
lón, en el hueco de una puerta abierta de par en par, me em- > 
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pujó hacia afuera, si así puedo decirlo, con el golpe de su mira- 
da, y una vez salidos de la pieza: 

—¿Qué me quiere usted? me preguntó con los dientes apre- 
tados, acaso para Tesistir á la tentación de morderme. 
Hi“ 2rla que pruebe mis chuletas, le dije mostrándole 


¿Engo en que mi respuesta no fue muy espiritual; pero 
en guerra abierta. ... 

Los ojos se le encendieron á Sofía. 

—Jamás! dijo con voz-sorda. 


Yo fuise entonces tomarle las manos y besarla por la fuer- 
za, con¿grme lo permitían las leyes del juego. Entonces ella ex- 
tendi¿ggps brazos, puso sus manos sobre las mías y yo sentí sus 
uñas¡¿/netrarme en la carne y hacer brotar sangre. El dolor era 
vivís. fo. Yo sonreí y ella sonrió también con mirada cruel. De- 
jé q.¿e ella entrara primero al salón y en seguida entré yo tam- 
bién, pero me puse las manos en los bolsillos para que no se ad- 
virtiera el estrago. Todos creyeron que nos habíamos besado 
ffaternalmente y nos aplaudieron. 

Apenas pude, me escabullí. Lavé y curé la herida. Para 
explicar el vendaje alegué que me había rasguñado con las espi- 
nas de un rosal. Guardé el secreto de esa acción de guerra; pe- 
ro bien comprendí que las hostilidades eran ya flagrantes entre 
aquella linda joven y yo. 

Aquí hizo otra pausa mi amigo para mirarse las manos. 
Buscaba, sin duda, algún rastro, pero no halló ninguna cicatriz. 

—Mas tu relato no prueba nada, le dije yo entonces, sino 
que la señorita Sofía era nerviosa. En el fondo tú no habías di- 
cho sino la verdad: las espinas de los rosales arañan. ¿Pero 
después? 

—Después, añadió mi amigo con una especie de violencia, 
ella fue mi enemiga declarada. Al día siguiente del rasguño, 
le ofrecí ceremoniosamente unas preciosas tijeritas en un bonito 
estuche. Había creído que no las aceptaría, que arrojaría lejos 
mi obsequio, ó que de él se serviría para tratar de sacarme los 
ojos; pero se atrevió á más. 

—Gracias! me dijo, con una sonrisa de desprecio. Conserva- 
ré este recuerdo de una lección bien dada y bien recibida. 

- Ella hizo acelerar la permanencia de sus padres en el cam- 
po, y se fue con ellos antes que de costumbre, seguramente pa- 
ra no verme más. Alaño siguiente no vino, y yo, que había 
acometido una ocupación industrial mientras que pudiera em- 
prender algún trabajo de ingeniería, como mi diploma me daba 
el derecho de aguardarlo, fui sólo una ú otra vez á visitar á mis 
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amigos. Varias veces oí hablar de ella. Ponde: aban 
deza de su genio. En la'sociedad la alcancé á ver al su 
siones, y me pareció que se adelgazaba un poco. Le 
lástima. Me precaví de aborrecerla, no obstante 
perdonaba oportunidad de hacerme daño. A los ci. 
esta guerra á distancia, bien que yo no apeteciera mud ' 
mar estado, mi familia me comprometió á que solicitasY 
no de la señorita A***, precisamente una de las amigas Íl 
de Sofía. El partido era honorable y en un todo conve 
para mí, que no tenía fortuna. Si yo no. estaba perdida 
enamorado, sí sentía en mí suficiente lealtad para hace A 
la noble joven de cuyo destino aspiraba á hacerme respd'* 
Mi matrimonio me facilitaría entrar como ingeniero 
gran empresa, de la cual podría llegar á ser jefe. Pero 
ta combinación fracasó. La joven rehusó unirse conmigo, A 
sa, dijo, de mi mal carácter, y mi madre supo que había! 
Sofía quien había informado de mí en tales términos, que 1 
padres de la joven consideraban como una felicidad el ha y! 
salvado á su hija de la desgracia de casarse conmigo. 3 

Ni fue ésa la sola prueba que tuve del encarnizamiento de 
Sofía. Mi trabajo, por tanto, era resguardarme á mí mismo 
contra las sugestiones de una cólera más Ó menos justa; mas 
la verdad no podía menos de preocuparme la enemistad de S 
fía. Sentía ínfulas de humillarla formidablemente, de castigarl: 
de amansarla, de hacerla que me amase á fuerza de desdeñarl: 


Ella me tenía loco. ES 
Otra vez se interrumpió mi amigo y se enjugó la frente. 
—Tu enemiga no era más que una coqueta, le dije sonriéndo. 
—Coqueta? Nada de eso. Siempre que la encontraba la 
veía sencillamente vestida, seria de porte, indiferente á los ho- 
menajes que su nombre y una cierta gracia altanera le atraían. 
Decíase que estaba resuelta á vivir soltera. 
Llegó un verano en el cual fui á los baños de Dieppe. 
Allí estuve á punto de comprometerme con una viuda bellísima, 
madama de Querpont. Cuando yo creía estar al obtener su ma- 
no, ella se me rió un día en las barbas y me declaró que unade 
rus compañeras de convento, la señorita Sofía B.., le había he- e 
cha el favor de revelarle, en la correspondencia epistolar que 
con ella mantenía, que yo era el más indiscreto de los hombres, — 
y que en mí no se debía tener ninguna confianza. De este mo- 
do, mi enemiga había truncado ya dos veces mi carrera. 
Eso era ya mucho. ¿Qué era lo que ella se proponía? Ave- 
ces me acometían pensamientos indignos de mí. Creo que, ámi 
turno, yo habría arañado también. La idea de esa enemiga se ha- 
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-——bía hecho para mí una especie de obsesión que me impedía traba- 
jar. Veíala, en mis sueños, ir cortando, uno tras otro, con las mis- 
mas tijeras que yo la había dado, los hilos de mi suerte. En 
realidad, la alcanzaba á ver de cuando en cuando, impasible, 
cada vez “Ys delgada, pero linda siempre, en concepto de to- 
dos. Y 3 fabría querido verla abominablemente fea. ¿Lo creerás 
-—tú42 AMM resolví expatriarme. 
—Pobre loco! le dije, lo que había era que tú la amabas! 
—-Acaso así era, me respondió mi amigo; pero si así era, 
yo no tenía entonces conciencia de ello, y al contrario, creía 
odiarla de buena fe. Solicité en el ministerio de los trabajos 
una comisión para estudios ú obras en algún departa- 
E ment $ minas. Al menos en ese particular no podría intervenir 
- Sofía“SYPero ella tuvo noticias de mi pretensión. El ministro 
del 'Sño era el marido de una de sus amigas. ¿Qué hizo ó qué 
- dijo vélla? Yo nolo sé; pero esa vez adquirí la certidumbre 
de que ella se me había anticipado. Resolví ponerle punto á la 
guerra, aunque fuese á costa de un escándalo ó de cualquiera 
providencia extremada. La casualidad me ofreció la ocasión. 
-——Diose entonces un baile en el ministerio de los trabajos públicos 
al cual fui invitado, por supuesto en consideración más de mi 
habilidad como danzante que como ingeniero. Pormi parte, 
asistía á él por aburrimiento, por despecho, por la fatalidad 
si tú quieres. Apenas entré, alcancé á ver á Sofía, que estaba 
con su madre. Fuime derecho á esas señoras y, después de un 
saludo correcto, invité á Sofía á que bailara conmigo. Segura- 
- mente el aire que tenía yo era terrible. Maldita la gana que 
tuviera de bailar. Loque había era que yo contaba con que 
Sofía rehusaría mi invitación, y con que su repulsa me daría 
ocasión para tener con ella, en presencia de su madre una expli- 
cación. Pero Sofía aceptó casi con gozo. Yole dí el, brazo y 
nos alejamos hacia el salón de baile. 

—Realmente quiere usted bailar? le pregunté con sequedad 
cuando llegamos al salón. 

- —No, me respondió, también con tono seco. 

—Si conversáramos más bién? 

- —Pues bien, conversemos. 

Entonces nos fuimos de brazo, ambos con el corazón palp:- 
tante de cólera, hasta un saloncito ó retrete en que nos hallába 
mos enteramente solos. Ella se sentó y yo permaneci de pie, 

— (¿Has tenido, me preguntó aquí mi amigo, alguna vez, una 
explicación seria, odiosa, con alguna mujer? Si la has tenido, 
has debido echar de ver lo necesario que le es, en ella, al hom 
bre, para conservar su superioridad y su derecho absoluto, el 


- Expresé con claridad mi asombro y mi indignación. 
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no mirar cara á cara á su adversario femenino irritarse, protes- 
tar ó suplicar. Porque entonces adiós retórica! adiós lógica! 
adiós razones! z es 

Yo comencé, pues, bajando los ojos y levantá 
para mirar el cielo raso de la pieza, mi proyectada 


tofía me 


guardaba rencor por mis hostilidades de otro tiempo: ¿Cómo 


no había comprendido ella que ese juego era cruel, y que á mí YE 
me era imposible vengarme de ella como me habría vengado de 
un hombre? A medida que hablaba, me iba enterneciendo. 


Yo protesté que en mí no había ningún elemento de od 
batado por el deseo de confundirla, hice de ella el re 
yo habría querido hacer del natural. La describírisueñ 
siva, amorosa, con toda su espiritualidad y con toda su 
A esa Sofía que yo retrataba, añadí, ¡cuánto la habría re 
yo! cuánto la habría amado! E 
No quise mirarla á ella sino cuando sentí que yo mismo te- 
nía los ojos Henos de lágrimas. CS 
—Pero entonces, —amigo mío, juzga de mi estupor, —enton- 
ces la Sofía que yo había pintado estaba ahí delante de mí, con d 
una sonrisa sublime en los labios, con un brillo divino en los 
ojos. Ella también estaba llorando y extendió las manos hacia mí. 
—Al fin! dijo ella con un suspiro y levantándose. o 
Yo la recibí en mis brazos. ¡Triunfo, amigo mío! Tú tienes 
razón: las mujeres no aborrecen, por lo regular, ó no fingen abo- 
rrecer, sino por dificultades para amar. Sofía me explicó su - 
propia historia con un candor admirable. 
—Cuando sentí que le amaba á usted, me dijo, tuve miedo 
de mí misma, más que de usted. Sí. Cuando jugábamos, yo le 
amaba á usted! Cuando lo arañé hasta sacarle sangre, fue de 
miedo de suspenderme de su cuello! Pero yo quedé presa en 
mis propias redes. Suregalo de entonces lo he conservado 
siempre, y ¡cuántas veces no he querido servirme de él para 
abrirme las venas, para darme la muerte, cuando, en raptos de 
celos que yo tomaba por raptos de odio, sentía que no podría 
nunca verlo á usted feliz con otra mujer, ó lejos de mí! Sí. El 
matrimonio de usted ó su ida me habrían causado la muerte. 
Yo lo he seguido á usted, le he hecho daño como medio de * 
guardarlo. Ah! Si usted me hubiera provocado más antes, yo 
habría visto desde luego claro en mi corazón. Mi odio era en 
realidad exasperación de un amor que el pudor había hecho 
servirse de garras al principio, y que en seguida el orgullo se 
había encargado de mantener armado. ¿Por qué no me adivinó 
“usted? ¿Me cree usted ahora? ¿Me quiere usted por mujer? 


o les 

¿xpan- 
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Si la creía yo! Si quería yo amarla! Ah! mi amigo, cuán 
linda era ella! Con el beso casto, piadoso, reconocido, que le 
dí en la frente maté á la joven de antes. Hállame otra palabra. La 
maté, diga, é hice comparecer la novia soñada. Cuando volvi- 
mos á-cLEZe estaba su madre, Sofía tenía el semblante tan ra- 
dioso, 3 madame B.. le preguntó asombrada: 


—=¿Conque tánto así amas tú el baile? 


- —No, respondió, á quien amo es á él. Y fue con esa decla- 
ración neta con la que entramos en las debidas explicaciones. 


Ahora, amigo, que ya conoces la historia de mi matrimonio, 
compr. nderás lo que en otras ocasiones te he dicho; á saber. 
0 que fi Í por amor por lo que me casé va ya para treinta años. 


podías adivinar que yo amaba á la que había creído abo- 
rrecuf y de la cual me había creído odiado. Yo he guardado es- 
te secreto. Si ahora te lo he revelado, ha sido para que te con- 

. firmes en tu fe. Amigo mío, en este mundo no hay invencible 
sino el amor. - El odio es una invención humana, frágil, falsa, 
ilusoria. Tú lo has dicho y yo lo repito. -.. Vén mañana á co- 
mer con mi anciana esposa. Ella te mostrará mis tijeras, que 
nos sirven ahora para cortar de su tallo las flores de nuestro jardín. 
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PEDRO Y LOS STRELITZ 


POR TH: H. 'BARRAU. 


El zar Pedro, findador de la civilización rusa, hallándose 
una vez en inminente peligro, dio un raro ejemplo de serenidad 
é intrepidez. 

Los jefes de los strelitz, milicia indisciplinada y feroz, ha 
bían fraguado un terrible complot contra su vida, y para tal ob- 
jeto debían prender fuego á Moscou. 


"Sabían que Pedro acudiría el primero al incendio, y en me- 


dio del tumulto y la confusión naturales en tales casos, podrian 
asesinarle á mansalva, y después pasarían á cuchillo 3 todos los 


2 
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extranjeros que el zar había hecho. rá Rosía 
extender la civilización. EZ 
Este era un infame proyecto; acercáb; , 
nada en que debian llevarle á cabo. Tenían m: 
y ningún denunciador; reunidos en un ba uete 
la embriaguez de los licores el E necesario _pa 
horrible trama. : AS 


Pero como la embriaguez ejerce influén 
los diversos temperamentos ó caracteres, dos de 
perdieron su confianza; comunícanse entre sí, ya s 
dimientos naturales, ya su propia pusilanimida E 
pretexto cualquiera, prometiendo á sus có: CE 
po, corren al palacio del zar, y descubren el Cor m 

A las doce de la noche debe estallar. P 
cercar la casa de los conjurados á Jas once en pu 
creyendo llegada esta hora, va él solo á dicha c 
paso firme, esperando hallar á los criminales. en 
por sus guardias,; pero su impaciencia le ha lle 
tiempo, se ha equivocado en media hora, y se € 
desarmado entre aquellos bandidos libres, auc 
en el instante mismo en que acaban de jurar su mu 

No obstante, á su presencia inesperada, se levas 
como obren comprende Pedro el peligro, y 
que se ha engañado en la hora, contiene en su. 0 
cia de sus emociones. Había aventurado dem asiado par 
retroceder; mas no por eso se turba, se adelanta hasta « 
de los traidores, los saluda familiarmente, y con vO 
reposada, les dice que pasando por allí había visto 
juzgando que se divertían venía á tomar parte en la 
cho lo cual, se sienta, bebe y brinda con los asesiín 
pueden menos de beber y brindar todos á una por s 


cobrando valor; uno de ellos se aproxima al see del E 
le dice al oído: — ““Hermano, ya es hora;” pero éste titubea, y 
apenas acaba de responderle ““todavía no,” cuando Pedi 
lo había oído, siente por la calle los pasos de sus guard 
levanta, y dando en la cara un golpe bien sentado al jefe, 
rriba al suelo exclamando: — “¡Si no es hora todavía pa 
infame, lo es para mí!” Al ver esto los conjurados y la lle 
de los guardias al mismo tiempo, poseídos de terror. se 
prender sin resistencia. z : 
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